Au bord d’un lac japonais, un simple geste d’hospitalité bouleverse un voyageur et fait naître en lui un attachement profond au Japon – le pays de Wa. Trois années durant, Florian Thomas parcourt l’archipel à pied, à vélo, en bateau ou en auto-stop. Ces errances deviennent un refuge, puis un voyage intérieur, traversé par l'amour, la perte et le chagrin. Au fil des rencontres et des paysages - une vieille dame offrant un gîte inoubliable, une famille d'ostréiculteurs, une île d'apocalypse, un pont fantôme -, l’auteur dévoile dans son récit un Japon loin des clichés, intime, sensible et profondément humain.