Niki a trente-cinq ans, âge miracle où l’expérience devrait rencontrer la sagesse. En théorie. En pratique, elle tente jour après jour de ne pas se faire renverser par la vie, qui semble avoir une fâcheuse tendance à lui rentrer dedans, et à la confronter aux questions existentielles qu’on aimerait tous éviter de se poser. Combien de marches faut-il rater avant de pouvoir prendre l’ascenseur ? Peut-on être heureux sans vivre de grandes émotions ? Faut-il se débarrasser de ses fantômes pour pouvoir en laisser entrer de nouveaux ?