Jonas Delmas est Président de la République depuis six mois. Six mois de décisions sous tension, de crises sécuritaires, de silences pesants. Et une fatigue qui ne se voit pas, mais qui menace de tout emporter. Pour tenir, il consulte Pavel Diafouka, psychologue discret, étranger aux jeux politiques. Son rôle est simple: écouter, contenir, empêcher la chute. Mais très vite, la thérapie devient un espace instable, où chaque mot engage une responsabilité. Car écouter le pouvoir n’est jamais neutre. Les silences pèsent autant que les décisions. Et la frontière entre soin, influence et manipulation se brouille dangereusement. Maëlle Delmas, épouse du Président, observe cette dérive de l’intérieur. Elle comprend avant les autres que le danger ne vient pas seulement des opposants, mais du système lui-même — et de ceux qui s’en approchent trop près. Autour d’eux, les loyautés se fissurent, les rôles se confondent, et un pays entier semble glisser vers un point de rupture.