Au printemps 1922, six membres d'une même famille sont retrouvés assassinés dans leur propriété, en Bavière. Aucun témoin. Aucun mobile clair. Aucun coupable. L'affaire, pourtant solidement documentée, ne sera jamais résolue. Mais bien avant la découverte des corps, quelque chose avait déjà commencé. Des bruits dans le grenier. Des empreintes dans la neige qui ne mènent nulle part. Des clefs qui disparaissent. Une présence que personne ne parvient à nommer. Rien ne semble vraiment anormal. Et pourtant, rien n'est tout à fait à sa place. À partir des faits établis par l'enquête, ce récit propose une immersion romancée dans les derniers jours de la famille Gruber et de leur entourage. Les scènes de vie quotidienne, les dialogues et certains éléments narratifs relèvent d'une reconstruction littéraire, construite pour explorer ce que les archives ne tranchent pas. Car à Hinterkaifeck, chaque détail peut appartenir au réel… ou y échapper.

Chicago, fin du XIXᵉ siècle. À l’ombre de l’Exposition universelle, H. H. Holmes bâtit patiemment sa légende. Médecin respecté, époux attentionné, hôte irréprochable, il incarne la réussite moderne. Derrière cette façade impeccable se dissimule pourtant un esprit froid, méthodique, fasciné par les limites de l’humain. Dans son hôtel aux couloirs déroutants, le silence devient une présence. Les portes se ferment, les visages s’effacent, les absences s’accumulent. Il observe, mesure, attend. La peur devient un outil, l’ombre une méthode. Le Visage Irrésistible du Mal explore l’intimité d’un esprit obsessionnel et la manière dont il manipule ceux qui gravitent autour de lui. Ni monstre caricatural ni simple criminel, Holmes apparaît dans toute sa complexité : intelligent, séduisant, rigoureux, reflet d’une époque fascinée par le progrès, où science, ambition et morale s’entremêlent. L’Exposition promettait la lumière. Holmes l’a marquée de son ombre.

1929. Une île au large de l'Écosse. Un territoire battu par le vent, où la mer ne se retire jamais tout à fait, où les reliefs semblent tenir à distance le reste du monde. Netta Fornario était allongée sur une croix grossièrement taillée dans le gazon, le visage tourné vers le ciel pâle, à un endroit décrit comme un monticule de fées, au sud du loch Staonaig — un endroit réputé habité par les anciens du Sidh, des présences n'appartenant pas à ce monde. À l'exception de sa grande cape noire et d'une chaîne en argent noircie autour de son cou, elle était complètement nue. La rosée avait déposé sur elle une fine pellicule de givre, presque translucide, comme si la nuit avait tenté de la recouvrir. Les deux bergers qui la découvrirent cherchèrent des traces de pas dans la terre gelée, sans parvenir à en trouver. Ils se doutaient de ce qui lui était arrivé, mais n'en parlèrent à personne. Sur l’île d’Iona, certaines choses ne se disent pas. Elles se produisent, tout simplement.