« Je m’appelle Geminus. Nous sommes en 2026 et j’ai presque deux mille ans. » Il est revenu dans sa maison, au-dessus de Portofino, pour mourir. Puis, un matin, une jeune femme entre chez lui sans frapper. Elle pose beaucoup de questions. Trop de questions. Il devrait la faire partir. Il ne le fait pas.